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Domingo de Aguirre (1864-1920), creador de la novela vasca con su trilogía Auñemendiko-Lorea & La Flor del
Pirineo, Kresala - Salitre y Garoa - El Helecho, publicadas en el intervalo de 1897 y 1912, representa la cumbre de la
literatura rural o arcaizante fuerista de Vasconia, producto del sinsabor que ocasiona la abolición foral de 1876 y el
avance de una sociedad capitalista en proceso de proletarización. Siguiendo las pautas de Vicente de Arana, Juan
Venancio Araquistain, Juan de Iturralde y Suit o Pierre Lhande, Aguirre se refugia en una Euskal Herria mítica, una socie-
dad pretérita presuntamente igualitaria y desligada de los conflictos sociales.
Palabras Clave: Literatura Romántica. Vasconia. Domingo de Aguirre. 
Txomin Agirre (1864-1920) euskal eleberriaren sortzailea da, 1897tik 1912ra bitartean argitaratu Auñemendiko
Lorea, Kresala eta Garoa idaz-lanekin, eta 1876az geroztik foru deuseztapenak eta kapitalista gizartearen gorakadak
Vasconian sortu literatura kostunbrista, fuerista eta arkaizantearen gailurra. Bizente de Arana, Juan Benanzio Arakistain,
Juan de Iturralde eta Suit edo Pierre Lhanderen urratsei jarraiki Euskal Herri mitiko, gizarte arazorik gabea eta ustez ber-
dinzale den aintzinako gizartean gerizatzen da.
Giltz-Hitzak: Literatura Erromantikoa. Euskal Herria. Txomin Agir re. 
Domingo de Aguirre (1864-1920), créateur du roman basque avec la trilogie Auñemendiko-Lorea & La Feur des
Pyrénées, Kresala - La Brume salée et Garoa - La Fougère, publiés dans l’intervalle de 1897 et 1912, représente la nais-
sance de la littérature rurale ou archaïsmique foraliste du Pays Basque, produit du désagrément qu’occassione l’aboli -
tion de la autonomie en 1876 et l’avancement d’une société capitaliste en processus de prolétarisation. Suivant l’inspi-
ration et les normes de Vicente de Arana, Juan Venancio Araquistain, Juan de Iturralde y Suit ou Pierre Landhe, Aguirre
se réfugie dans une Vasconie mystique, une société passée supposée ègalitaire et à l’écant des conflits sociaux. 
Mots Clés: Romantisme e littérature. Pays Basque. Domingo de Aguirre. 
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I. Niebla de mar, niebla del monte
Aguirre, para los conocedores de la literatura regional es el poeta de la mar y del case-
río vasco. Un escritor que tiene sabor a tierra humedecida, artista de la prosa y de la lírica
que a su vez trasmite un legado ancestral, las pautas éticas de un cosmos ruralista inscrito
en el escenario de un periclitado régimen foral, que una disposición gubernamental - la ley
de 21 de julio de 1876 promulgada por el gabinete conservador de Cánovas del Castillo - ter-
minó de dilapidar. La personalidad de Aguirre parece confundirse con una inspiración arca-
na. Evidentemente, esto es cierto. Aguirre ha defendido en su creación literaria una sociedad
tradicional y armónica, que la revolución industrial y el proceso económico que padece la
sociedad vasca en el período decimonónico han terminado de ar rinconar. Como el novelista
escocés Walter Scott, Aguirre parece sumergirnos en las nieblas de un pasado que no ha de
volver. Al igual que el escritor vianés Navarro Villoslada, autor de Amaya o los vascos en el
siglo VIII (1879), el literato vizcaíno hubiese deseado, como Josúe, parar el sol en el firma-
mento de una vasquidad no corrompida por influencias extrañas. Sin embargo, para los
especialistas, Aguirre evoca una definición. Es el creador de la novela vasca, y más acen-
tuadamente aún, el creador de la mejor trilogía literaria que ha conocido la literatura verná-
cula. Pero, ¿quién era Aguirre? 
II. El contexto del escritor
No estamos, como se podía presuponer, ante un genio de las letras y de las ciencias
humanísticas. Se nos presenta un sacerdote, humilde y cariñoso, amante de la vida y de la
naturaleza. Y esa dimensión franciscana la extrapola al medio cultural en el que ha nacido.
Aquí surge la condición vasquista del escritor. Es la naturaleza quien le inspira. Su familia es
pobre, aunque entregada por lo que cree digno de defender. La tierra vasca. Su padre fue
voluntario de don Carlos en la primera carlistada de 1833-1840. Ha defendido la sorterria, la
tierra de los padres, con sus hábitos ancestrales y sus peculiares formas de vida, comunita-
rias y precapitalistas, entre las cuales destaca el legado espiritual de los antepasados, la fe
de los mayores. Una raíz que pronto cala profundamente en el ánimo del joven. Su instruc-
ción educativa es la normal en el contexto de la época. Pero Aguirre se abre senda pausa-
damente. Como otros cultivadores de las letras vascas, Domingo desea ser sacerdote. Y lo
ha de conseguir con su esfuerzo. 
Entonces, cabe interrogarse cual es su fundamentación estética, la fuente de su éxito,
en definitiva, la energía de su espíritu creativo. El propio escritor nos ha de desentrañar el
misterio. Su fuerza viene originada por su amor al hombre, fruto de su relación con Dios, y de
su pasión por la cultura vasca, sus gentes y paisajes, por esa lengua que la intelectualidad
europea - bien representada por el príncipe Luis Luciano Bonaparte, Julien Vinson, Willen Jan
Van Eys o Edward Spencer Dodgson - estudian desde la perspectiva lingüística o filológica.
Un idioma isla, de ignoto origen, como el pueblo que lo sustenta. El euskera es el símbolo
característico de Vasconia. Ese pueblo que, aislado a ambas vertientes de la cordillera occi-
dental de los Pirineos, se ha convertido en la fascinación de Europa, pues ha sostenido fren-
te al gobierno de Madrid una larga guerra - la primera carlistada - en defensa de sus institu-
ciones peculiares. La literatura europea de las guerras carlistas, realizada por militares y
periodistas, se interesa por las costumbres de esos guerreros carlistas, calificados en labios
de Cherbuliez como «republicanos de sandalias de cuero»1. Y describe las tradiciones de
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esa Suiza pirenaica, a la que se deseó elevar al rango de una mítica Confederación Helvética,
en proyecto expuesto de Louis Viardot2, como única manera de terminar con un dilatado con-
flicto que enfrenta a los países dotados de autogobierno foral que se insurreccionan por don
Carlos de Borbón con las tendencias uniformistas de la meseta castellana.
Estamos ante un momento de esplendor en lo concerniente a la investigación científica
de la lengua vasca y las características que rodean a una comunidad de hábitos milenarios.
Es cierto. Y debemos acotar bien la atmósfera en la que se mueve Domingo de Aguirre. Pero
no lo olvidemos. Se trata de su lengua materna, la que ha marcado su psicología y persona-
lidad desde la infancia. Le parecerá interesante que los vascólogos europeos investiguen y
reflexionen sobre los orígenes del vascuence. Pero el la ama porque es suya. No obstante,
no podemos relegar este contexto. Además, a partir del siglo XX, se produce la eclosión de
teorías variadas como la vasco-caucásica, de una dilatada continuidad intelectual, o la más
endeble del Conde de Charencey, que emparenta étnica y lingüísticamente a los vascos con
las comunidades indígenas norteamericanas. Hipótesis que se unen a tesis veteranas de la
entidad del vasco-iberismo. La naturaleza de la teoría vasco-iberista estriba en una óptica
peculiar. Los vascos son los antiguos habitantes de la Península Ibérica, replegados a los
Pirineos por la acción conquistadora de otros pueblos exógenos. En definitiva, son los depo-
sitarios del sustrato indígena más ancestral. Esto conduce a sus sustentadores, cronistas y
burócratas vascongados de la administración monárquica como Garibay o Larramendi, a ver
en los vascos, en palabras de Julio Caro Baroja, a los auténticos hispanos3.
Pero en su intimidad, Aguirre sabe que cultiva el euskera por amor natural, casi filial. Y
es que Aguirre Badiola ha nacido en 1864 en la población vizcaína de Ondárroa. Esto tam-
bién le marca. Si el euskera vizcaíno se presenta con unas características peculiares, las
variedades impresas en el lenguaje de los marineros son todavía más acentuadas. El ambien-
te impregna ese temperamento dulce y sosegado del narrador. Una fibra sensitiva rebosan-
te de honradez que le conduce a ser ordenado sacerdote en 1888, presupuesto su afán de
servir a los demás. Su vida religiosa se centró en su tarea de capellán del convento de las
carmelitas de Zumaya. A partir de este momento, la actividad cultural es continua. Va a cola-
borar en diferentes empresas culturales vascas que promocionan la lengua vernácula.
Destacan «Euskal Esnalea» y «Jaungoiko-zale». En 1911 promociona la fundación de
«Euskalerriaren alde». Junto a él están otros colegas, esos títanes de la cultura vasca, en
denominación del erudito guipuzcoano Fausto Arocena, que son Arturo Campión, Carmelo de
Echegaray y Julio de Urquijo. 
III. La saga de los vascos
Pero Aguirre está ligado a una trilogía de novelas en lengua vasca, que es la que le ha
elevado al cenit en la esfera de las letras vascas. Su prosa se caracteriza por su expresivi-
dad formal, en un humanismo delicado que conecta fácilmente con la sensibilidad del lector
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boina azul, caminantes infatigables y grandes jugadores de pelota». Juan María Sánchez Prieto, El imaginario Vasco.
Representaciones de una conciencia histórica, nacional y política en el escenario europeo 1833-1876, Eiunsa,
Barcelona, 1993, p. 800. 
2. «Navarra y las Provincias Vascas» por Louis Viardot, pp. 413-422 en Manuel de Irujo, Inglaterra y los Vascos,
Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, 1945, p. 420. También la inser ta Sánchez Prieto, op. cit., pp. 571-575. 
3. Julio Caro Baroja, Estudios Vascos IX. Sobre la lengua vasca y el vasco-iberismo, Txertoa, San Sebastián, 1979,
p. 21.
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contemporáneo. Por el nivel literario de su obra es considerado el más logrado prosista en
lengua vasca. 
a) Auñemendi-ko Lorea  / La Flor del Pirineo (1898)
Esta obra se enmarca en el siglo VII e intenta ahondar en los orígenes del cristianismo
en Vasconia. Las disputas entre vascones y francos no han de terminar hasta la reconciliación
que supone el martirio de Adalblado y el retiro al calor del claustro de santa Riktrudis.
Auñamendiko Lorea se da a conocer en el certamen de «Euskalzale» de 1897. El vascuen-
ce que utiliza se remonta a la tradición lingüística del Padre Manuel de Larramendi, cuya esté-
tica como escritor en vascuence asumía plenamente, incluídos sus neologismos de raíz
popular4.
Es interesante señalar el paralelismo del personaje femenino de Riktrudis con la Amaya
de Navarro Villoslada o Madelen, La Flor de Larralde, de Campión, joven muchacha laburdi-
na ejecutada por los revolucionarios galos. Esta recreación teatral del intelectual navarro la
tradujo Aguirre al euskera5. Una triple caracterización que refleja la identificación de las vir-
tudes innatas a Vasconia con personajes femeninos emotivamente espirituales.
La recreación de las ancestrales formas de vida de los vascones posee cierto matiz
bucólico y paradisíaco en un libro que posee una doble bipolaridad. La apología del credo
cristiano, entendido como elemento promotor de paz y reconciliación, y de las virtudes del
pueblo vasco. Sincero, modesto, celoso de sus tradiciones. Todas estas notas le caracteri-
zan. Aguirre parece insinuar que esa sociedad matriarcal y puritana tiene que divulgar sus
modelos cívicos a otras culturas, en una actitud cercana al bardo Iparraguirre, cuando en su
Gernikako Arbola incitaba a divulgar su concepto de la libertad para ejemplo de otras civili-
zaciones. 
b) Kresala / Agua de Mar (1906)
Esta descripción de la vida marinera euskalduna parece tener vida propia. El lector pare-
ce asomarse al paisaje marino, dejándose llevar por la serenidad de sus personajes. Con un
trazo vigoroso próximo a una estilística realista y descriptiva describe la vida atormentada y
ensoñadora de los pescadores, los ar rantzales. 
La escena del naufragio, en el capítulo Kitolis, es impactante y sobrecogedora. La desa-
parición del pequeño Nicomedes, que en la intemperie helada, y ante el azote de las aguas,
no puede permanecer agar rado a la quilla de la barca, es una de sus mejores escenas. La
cual aumenta en su dramatismo ante el sereno reflejo en lontananza de las luces de Guetaria
y Zarauz, contemplativas y autoensimismadas en su tranquilidad monótona, a las que el autor
hubiese querido infundar el aliento de la vida, para así acentuar más la cruel indiferencia de
esa naturaleza expectante hacia el drama humano que se desarrolla aguas adentro.
Materialidad de los focos que juguetean en sus reflejos oscilantes sobre las turbias olas, que
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pp. 545-561 y «Un Bascongado ilustre y filólogo eminente. Breve noticia biográfica del P. Larramendi», Euskal-Erria,
Tomo XXV, Segundo Semestre 1891, pp. 105-110, 129-134 y 161-167.
5. «La Flor de Larralde-Larraldeko Lorea», versión en lengua castellana y vasca en Arturo Campión, Euskariana
(Sexta Serie) Fantasía y Realidad (Volumen Segundo), Imprenta de García, Pamplona, 1918, pp. 158-205 y 206-266 res-
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por otro lado, es la única que permanece despierta, pues los hombres, ganados y vegeta-
ción parecen dormir el sueño de los justos.
Kresala comenzó a publicarse en la revista «Euskal Erria» en 1901, pero como volumen
íntegro sólo aparece en 19066,  Quizás sería más fiel la denominación «Salitre» para esta
segunda novela del Padre Aguirre. 
c) Garoa / El Helecho (1912).
En esta novela, la ambientación rural surge teñida del paisaje de la montaña vasca.
Solitaria, austera y grandiosa a su vez, el autor incita a contemplar una con extasiado senti-
miento de mendigoizale, montañero, la belleza de la montaña guipuzcoana. Garoa  se inser-
tó en breves textos en 1907 en la «Revista Internacional de Estudios Vascos», aunque en
calidad de tomo independiente comenzó a publicarse en la revista «Revista Internacional de
Estudios Vascos»7. Es una obra que nos invita a relegar las miserias humanas y a fascinarse
con la imperturbabilidad que despiden las cimas de Vasconia. Aguirre desea liberarnos de
nuestras preocupaciones, poniendo en evidencia nuestra insignificancia ante la madre natu-
raleza, invitándonos a disfrutar, sin olvidarnos de que existimos por voluntad de otro, como
nos recuerda la vieja expresión vascófona recogida por el Padre Barandiarán. 
Ez gera gure erabakiz, besteren erabakiz baño / No existimos por nuestra decisión, sino
por la de otro8.
La naturaleza es la cúpula en la que se desarrollan los lienzos de Aguirre. Este nos des-
cribe la vida del baserritarra con ensimismamiento. Si el carácter costumbrista y popular está
presente en toda su creación, Garoa, su obra cumbre, tiende al idilio y al autoensimisma-
miento .
Selva, mar, montaña. Oihana, mendia, itxasoa. No cabe duda que el bosque, el Can-
tábrico y la montaña tamizada de soñolientos caseríos es el sujeto agente de la trilogía de
Aguirre. Pero todo ello se sumerge en un sueño de altar, entre los balidos del cordero que tris-
ca entre las metas de belar, de hierba recién segada. En la obra de Aguirre hay dos con-
ceptos esenciales que se presentan difuminados pero son insalvables para entender la obra
de Aguirre. Es la paz, conjugada de amor. Hay una añoranza por esta ideal. Y cuando Aguirre
es superficialmente severo con nociones que juzga perjudiciales, como ese mitin socialista
en que agentes castellanos disertan en las plazas de las aldeas de Euskal Herria, es porque
cree que esos postulados van a traer el odio y la fuerza de la violencia.
Pero no nos engañemos. No estamos ante una literatura de evasión. En Domingo de
Aguirre también hay mensaje doctrinal y denuncia. El Padre Txomin, en denominación cari-
ñosa de sus correligionarios, representa una tendencia al autorrepliegue propio de la litera-
tura fuerista. Ante el doble embate de la industrialización y del socialismo revolucionario, ante
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6. Euskal Erria, Kresala, Tomo XXXXV, 1901, pp. 501-504, 553-556, 577-582; Tomo XXXXVI, 1902, pp. 70-74, 248-
252, 308-311 y 400-405; Tomo XXXXVII, 1903, pp. 129-133, 161-164, 196-199, 225-231, 444-447, 469-474, 534-537,
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7.  Revista Internacional de los Estudios Vascos, I, pp. 42-47, 172-179, 453-463; II, pp. 359-368, 625-637; III, pp.
274-285; IV, pp. 21-31, 298-304; V (a), pp. 21-31, 298-304; V (b), pp. 86-96, 405-420; VI, pp. 174-196. 
8. Diccionario de Mitología Vasca, Txertoa, San Sebastián, 1994, p. 62. 
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la acometida de lo que considera como peligros a la identidad vasco-navarra, el hedonismo
materialista y de la lucha de clases, Aguirre piensa que hay que autoconfinarse en el campo.
Pero esas campiñas, ensombrecidas por la escueta figura de un nogal, e iluminadas por el
tañido de la campana parroquiana, cantadas bucólicamente por el poeta vizcaíno de las
Encartaciones, Antonio de Trueba y la Quintana, ya no preservan seguro al euskaldun osoa,
al hombre vasco por antonomasia, de los peligros. La vida moderna, poseída de unos valo-
res y códigos éticos hostiles a la esencia de la personalidad vasca, amenaza la raíz y men-
talidad vasca. Hay que refugiarse más arriba, en la montaña, en los solitarios caseríos del
Gorbea o de las estribaciones del Txindoki. En esas latitudes sí puede mantenerse incólume
la identidad vasca.
Esta tendencia se encamina a los segmentos que personifican una Vasconia reacia a
someterse a una sociedad condicionada por unos valores materialistas, inherentes al proce-
so de proletarización y culturalización de una civilización capitalista. Esta apología del medio
rural no es nueva. La observamos en la monografía de un político nacionalista vasco de la
magnitud de Engracio de Aranzadi, «Kizkitza»9, pero adquiere su máxima dimensión en
Campión10. 
El pragmatismo estético de esta filosofía se percibe en la dirección social de sus obras,
los sectores sociales a quienes defiende. En Kresala, se nos desentraña la vida pletórica de
los «arrantzales» vascongados. Garoa nos ofrece una pintura idealizante y bucólica, cierta-
mente subjetiva, del «artzaia» - pastor - y del «nekazari», símbolo de las virtudes morales del
pueblo vasco. En definitiva, se contrapone la personalidad de Vasconia a los segmentos no
autóctonos. Estos, en la opinión de los escritores fueristas, constituyen la antítesis de la cul-
tura vernácula. Desde esta perspectiva, esta trilogía novelística permanece encuadrada en
los postulados socio-ideológicos representados por la historiografía fuerista decimonónica y
la literatura romántica vasquista, representada por autores tan significativos como Vicente de
Arana11 y Juan Venancio Araquistain12. Este último, en dedicatoria al poeta encartado
Antonio de Trueba y la Quintana, utiliza la terminología Legue-zarra, que Arana-Goiri habría
de plasmar en el lema que condensa el pensamiento nacionalista13. 
Los modelos exógenos a la identidad de Vasconia son descalificados en la literatura fue-
rista vasca. Pero a veces la esencia vasca se deja iluminar por un influjo exterior. Es la irra-
diación del espíritu cristiano. Así lo constata Aguirre en Auñamendi-ko Lorea. Entre los con-
flictos entre el poder franco y el Ducado de Vasconia, se percibe la pausada permeabiliza-
ción del Evangelio en las contrastadas reminiscencias gentílicas de la espiritualidad vasco-
na. 
Esta perspectiva la encontramos en Juan de Iturralde y Suit (1840-1909), uno de los inte-
lectuales pioneros en la configuración de la Asociación Euskara de Navarra, la principal pre-
cursora en el renacimiento cultural decimonónico vasco-navarro. Lo observamos en La bata-
lla de los muertos, donde se funden la evocación paisajista y la recreación histórica del ani-
versario de la batalla de Roncesvalles. Tras pernoctar, una noche de 15 de agosto, en las
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11. Vicente de Arana, Los últimos iberos. Leyendas de Euskaria, Librería de Fernando Fé, Madrid, 1882. 
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montañas del Altabizkar e Ibañeta, al amanecer, cuando suena en la colegiata la campana
que invoca a la Virgen de Orreaga, el escritor pamplonés ensalza la Navarra ancestral:
(...) depositaria de la prehistórica lengua en la cual no tiene nombre la horrenda blas-
femia y la obscenidad inmunda de los pueblos modernos, ya degenerados y abyectos;
refugio humilde y excelso al mismo tiempo de la raza indomable y nunca subyugada en
la pelea14. 
La unión de fe y cultura es idéntica en ambos escritores vascófilos. A Vasconia le ador-
nan unas señas de identidad precisas y acotadas. Un pueblo sencillo que únicamente aspi-
ra, proclaman los fueristas, a vivir libremente en las vertientes de las montañas pirenaicas. 
Podemos afir mar que estamos ante el verdadero fundador de la novela vasca. Su trilo-
gía es inigualable. Es más, Aguirre falleció en el período cenital de su creación. Nos dejó
incompleta la novela Ni ta ni, Yo y yo, basada en la rivalidad banderiza de oñacinos y gam-
boínos. No obstante, existe un precedente anterior de novela en lengua vasca. Es una obra
que narra la vida y peripecias del legendarizado contrabandista vasco-francés Jean
Anchordoqui, «Ganish». Este, en su vejez, acosado por la pobreza, se presentaría en el des-
pacho del notable Dasconaguerre, en San Juan de Luz, quien conmovido escribiría una nove-
la para auxiliar económicamente al mítico contrabandista laburdino. Esta surge en 1867,
escrita en francés, pero se remontaba a un inexistente original vasco. La gente solicitaría la
presunta edición primigenia en vascuence, lo que obligaría al jurista y notable vasco-ultrapi-
renaico a traducirla al euskera en 1870. Se trataría de la primera versión literaria de género
novelístico en lengua vasca15. 
Un antecedente, algo forzado, de la auténtica carta de naturaleza que Aguirre confiere
a la novelística en lengua autóctona. Pero que no debe ser despreciado. Es la primera narra-
ción en género novelístico. Otro aspecto es que su primera realización se hiciese en lengua
francesa. En el fondo, su celebridad obedece más a la propia travesía pirenaica de Ganish,
que ha sido siempre muy popular en la cultura vernácula. Compendiada brevemente, se
puede decir que todo empezó cuando un historiador y poeta euskaldun, el legitimista bajo-
navarro vizconde de Belzunce, alojó a María Teresa y a Carlos Luis de Borbón en su palacio
de Méharin. «Ganish» sería el encargado por el vizconde de Belzunce de guiar al hijo y
segunda esposa del primer pretendiente carlista a la Vasconia ultrapirenaica. Una jornada en
la que también colaboró el vascófilo zuberotarra Augustin Chaho. Desde su casa solariega
se trasladaron a la residencia de Ganish en Macaya, Laburdi, para el 17 de octubre de 1838
atravesar la cordillera pirenaica y presentarse en Elizondo entre las tropas de don Carlos. 
La vindicación del contrabandista laburdino presupone una apología de la virtudes vas-
cas características de la Euskal Herria, amenazadas por el liberalismo y la industrializa-
ción16. Una novela asentada en un vasquismo cultural, costumbrista y despolitizado, el cual
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14. Obras de D. Juan de Iturralde y Suit. Volumen I. Cuentos, leyendas y descripciones euskaras, Imprenta Y libre-
ría de J. García, Pamplona, 1912, pp. 28-29. 
15. Dasconaguer re, Un drama en la frontera. Traducido al castellano bajo la dirección de D. Vicente de Manterola
y adicionado con una introducción y un apéndice del mismo, Librería D. Guio-Mr. Desplan, Madrid-Bayona, 1872, pp.
V-VI  y 129-130.
Existe una edición bilingüe de menor imprenta romántica en el lenguaje, de la que adolece la realizada por
Manterola, con la intitulación Atheka-gaitzeko Oihartzunak-Los Ecos del Paso de Roldán, Sociedad Guipuzcoana de
Ediciones y Publicaciones, San Sebastián, 1970. 
16.  Ver los capítulos III y XII, “La fe religiosa en el país vasco” o “El Vado del Nive”, en Un drama en la frontera,
pp. 23-29 y 107-109 respectivamente. 
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también vemos reflejado en las obras de vascólogos contemporáneos de la Vasconia conti-
nental17. 
IV. Un trovador del Evangelio
Aguirre tiene su centro en un ideal clave. Es Jesús de Nazareth, su sencillez y su entre-
ga. Aguirre es el juglar de Jaungoikoa, el koblari que canta en las cimas de la Euskal Herria
la fe de los antepasados y ese nuevo mandamiento de la fraternidad universal. No es un fun-
damentalista, no se sitúa la actitud de quienes instrumentalizan las creencias populares en
beneficio propio. Pero tiene un horizonte definido por unos valores concretos que no pode-
mos despreciar, sin caer en el riesgo de incurrir en un anacronismo que distorsione la figura
del literato vascófilo. Esta óptica es vital para entender su composición lírica, que se refleja
en una piedad intimista y espontánea, genuinamente popular, que inspira sus más logrados
poemas, entre los que merecen destacarse Ichas aldian  (1890)18, Lañoa ta Griña  (1911)19,
Agure Kanta (1896)20, Iru Erezi 21 y Jesusen Biotzari neurtitzak (1897)22.
En sus piezas se perfilan notas como el amor a la naturaleza, el culto a la grandiosidad
del mar o la invocación al Corazón de Jesús. Su capacidad poética, afinada por una inten-
cionalidad pedagógica notable, alcanza a un género inusual como el villancico navideño.
Nos referimos a Seiaskatso bat (Gabon-eresia)-Una cunita (Villancico)23. También es autor de
una monografía hagiográfica sobre el santuario de Nuestra Señora de Itziar24.
V. En las sendas de una óptica revisionista
Los analistas de su obra inciden en la capacidad estética de su trilogía. Por su ecuani-
midad y serenidad destaca el del jesuita vasco-ultrapirenaico Lhande Heguy25. El historiador
donostiarra Fausto Arocena Arregui, por su parte, compara las novelas Kresala y Garoa con
Sotileza y Peñas Arriba  del literato cántabro José María de Pereda26.Las obras generales
describen su obra con particular aprecio, como el Padre Villasante27 o Michelena28. 
Jon Juaristi29 incide en una visión crítica hacía la perspectiva temática y narrativa del lite-
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17. Philippe Veyrin, Les basques de Labourd, de Soule et de Basse Navarre leur histoire et leurs traditions, Arthaud,
París, 1975. 
18. «Ichas aldian», Euskal-Erria, 1890, XXII, pp. 390-393.
19. «Lañoa ta Griña», Euskal-Esnalea, 1911, I, pp. 33-34. 
20. «Agure Kanta», Euskal-Erria, 1896, XXXV, pp. 12-14.
21. «Iru Erezi», Euskal-Erria, XXXIX, 1898, pp. 394-399. «Iru Eresi» o Tres Cantos aparece en labios del koblari Peru
«El Solitario» en Auñemendi-ko Lorea, tomo I, pp. 58-68 / 59-69 en vascuence y castellano  Más hermosa aún es su
invocación a la muerte de Arnoldo en la «Gau-illa» o noche de muertos de los montañeses, Auñemendi-ko Lorea, tomo
II, pp.30-36 y 31-37 respectivamente.
22. «Jesusen Biotzari neurtitzak», Euskalzale, 1897, I, pp. 179-180.
23. «Seiaskatso bat. Gabon-eresia», Euskalerriaren alde, Año I, Número 11, pp. 355-356; Euskal-Esnalea, 1911, p. 170.  
24. «Iziar-ko Ama-ren kondaira laburtsoa», Euskal Erria, 1895, XXXIII, pp. 72-77, 133-137 y 166-171.
25. Pierre Lhande, «Bulletin de Littérature basque. Domingo de Aguirre», en Revista Internacional de los Estudios
Vascos, San Sebastián, XI, 1920, pp. 148-160.
26. Fausto Arocena, «Los Seis Grandes», Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, San
Sebastián, Año XIV, Cuaderno 3º,1958, pp. 455-457. Los  seis  titanes de la cultura vasca son Aguirre, Campión,
Echegaray, Guerra, Múgica y Urquijo. 
27. Luis Villasante, Historia de la Literatura Vasca, Sendo, Bilbao, 1961, pp. 318-323. 
28. Luis Michelena, Historia de la Literatura Vasca, Minotauro, Madrid, 1960, p. 156.
29. Jon Juaristi, Literatura Vasca, Taurus, Madrid, 1987, pp. 92-93.
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rato carlista vizcaíno. Sus personajes, asevera, presentan una acentuada horizontalidad. Sus
escenas carecen de originalidad y, asevera, incurren en la monotonía. Este convencionalis-
mo narrativo en el que incide Juaristi es aceptable pero con matizaciones. La figura del pas-
tor Joanes de Garoa  sí obedece al patrón de la literatura idealizante. Pero el naufragio de
«Kitolis» en Kresala, despide una energía tan viva, que es dífícil aceptar la opinión sustenta-
da. Una tesis que no es aceptada por Sarasola30, para quien, asevera, la creatividad de
Aguirre conforma, insiste, un hito vanguardista en el establecimiento de la prosa novelística
de actualidad. Mujika, a su vez, sostiene que Aguirre supuso un precedente imprescindible
en la novela vasca. No obstante, su óptica culturalista arcaizante y ruralista le imprime una
impronta tradicional carente de apertura a otras formas y métodos estéticos. Este autor inci-
de en el gusto de Aguirre por una prosa amanerada y barroquista en las descripciones. Le
disgusta esa tendencia de Aguirre a servirse de excesivos adjetivos, que, a nuestra manera
de ver, le enlaza con el romanticismo historicista de Villoslada. Por esta razón, no considera
que se pueda ver en Garoa  la obra cumbre de la literatura, escrita en euskera, en Vasconia.
Por eso mismo, percibe en Kresala más garra, mayor autenticidad. Cree que es su mejor tra-
bajo31. Y esto es cierto desde la perspectiva del lector contemporáneo, ávido de un prosa
más fresca, de un diálogo menos predeterminado ideológicamente, de sensaciones más
vivas que impactan en el ánimo del lector. Pero en Garoa hay condensada toda una filosofía
religiosa o cultural del mundo y de la identidad vasca. 
Finalmente, Ana María Toledo ha analizado por su parte la perspectiva gramatical y léxi-
ca de Aguirre en la óptica comparativa de su disciplina32. La reciente monografía de García
Trujillo termina de analizar un genio de la cultura vasca en toda su perspectiva humana y
estética33. 
VI. La persona y sus vivencias
Aguirre era un individuo de fina sensibilidad y en total disposición de entrega hacía los
demás. En Zumaya así lo recordaban la congregación y sus educandas. Su carácter templa-
do no le expusó a la miserias morales que se vislumbraban en las rivalidades entre diferen-
tes asociaciones políticas. Intelectualmente, desaprobaba ese mundo de hostilidades donde
la sabiduría y el buen corazón se rinden ante la incomprensión de quienes se consideran los
garantes de la verdad y la justicia. Pero este intelectual vasco tenía una concepción de lo que
era y debía ser el pueblo vasco. Su raíz, cultura, actitud ante el mundo, debían seguir sien-
do acordes con esta idiosincrasia. Aguirre, que era carlista, entendía que esta política era la
más acorde con la tradición vasca, sus gentes y actitudes. Ser carlista era una manera de ser
vasco, entenderse como tal y pensar en calidad de hombre euskaldun. Lógicamente, ni era
la mayoritaria en la época de Aguirre, ni la más óptima, añadiríamos nosotros, pero si una de
las que conformaban ese inconsciente comunitario de Vasconia.
Aguirre no padeció la tentación integrista. No perteneció a aquella formación política que
fundó Ramón Nocedal en 1888 y que tuvó una significativa influencia en los medios cultos y
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31. L. M. Mujika, Historia de la Literatura Euskerika, Haranburu, San Sebastián, 1979, pp. 336-338. 
32. Ana María Toledo Lezeta, Domingo Agirre: Euskal Eleberriaren Sorrera, Diputación Foral de Bizkaia, Bilbo, 1989.   
33. Sebastián García Trujillo, La novela costumbrista de Domingo de Aguirre, Instituto Diocesano de Teología y
Pastoral-Editorial Desclée de Brouwer, Bilbao, 1993, II Tomos. 
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eclesiásticos de Vasconia. Sintomáticamente, el Partido Integrista tuvó en la circuscripción
electoral de Azpeitia su más significado baluarte. De este estrato doctrinal surgen algunos
importantes líderes del nacionalismo jeltzale, tales como Engracio de Aranzadi o Angel
Zabala-Ozámiz. Pero con este sector, el novelista vasco va a discrepar profundamente. La
metodología lingüística de los intelectuales vascos difería de los planteamientos de Sabino
Arana. La pureza en el lenguaje que auspiciaba la escuela gramatical sabiniana no conecta-
ba con la tendencia popular y las variables dialectales empleadas por Aguirre. Algunas edi-
ciones de sus novelas se realizaron en base a máximas gramaticales y ortográficas que son
de difícil comprensión para el lector. La profusión de neologismos obstaculiza la conexión con
la íntima sensibilidad que el escritor deseaba plasmar en sus conceptos, y si no se ha res-
petado el uso dialectal empleado por él mismo, se puede concluir que esa obra pierde apos-
tura, se distorsiona. 
Aguirre amaba a su pueblo desde la espontaneidad de su compromiso con Euskal
Herria. No le gustaba que esa ama-lur, esa tier ra madre insondable, origen de la mentalidad
del euskaldun osoa, vasco integral, quédase autómaticamente encorsetada en fórmulas car-
tesianas o geómetricas. Le disgustaban los nacionalismos que configuraban una tipología
abstracta del «ser» vasco. Por eso Aguirre no siguió a los mellistas, una excisión de matiz
nacionalista español que se produce en la disciplina carlista en 1919. Continuó vinculado a
los jaimistas, cuyos miembros participan en el renacimiento cultural vasco del período 1876-
1936, dada su idiosincrasia vasquista y fuerista. Y es que Aguirre es un «Jaungoiko-zale»,
amigo de Dios, adoptando la enunciación de una revista de signo confesional, a cuya fun-
dación había coadyuvado. De todos modos, Txomin Aguirre no era un político. Desde su for-
mación política defendía una visión del pueblo vasco asentada en sus costumbres y perso-
nalidad tradicional. No era un ideólogo. Su buena templanza no le hacía un individuo amigo
de conflictos y rivalidades. El amaba a la gente sencilla, al paisaje monolítico de los Pirineos
vascos decorado con las pottokas que brincan entre las verdes campiñas. Una persona que
disfruta con la irrupción de los manantiales de niebla entre los bosques de hayedos, no pare-
ce que pueda sentir un especial deleite en la contemplación de las actividades políticas de
los hombres de gobierno. De hecho, Aguirre no es, evidentemente, un hombre de acción.
Carmelo de Echegaray ha de incidir en este tema. En su correspondencia epistolar con otra
figura señera de las letras vascas, Serapio Múgica, refiere que un líder carlista guerniqués ha
bautizado a su hija con uno de los nombres del santoral nacionalista sabiniano. El intelectual
conservador comenta que le hubiese encantado haber comentado este asunto con Domingo
de Aguirre. A continuación, el archivero azpeitiarra comenta sarcásticamente el carácter bon-
dadoso de los jaimistas que forman parte del círculo íntimo de vascólogos, pues, en su opi-
nión, a pesar de su contribución humanística, no obtienen resonancia en la formación doctri-
nal en que militan.
Estos carlistas nuestros son, a pesar de su prestigio y de su significación dentro del
partido, de lo más bonachones, y su opinión ni vale ni pesa ante los suyos que hacen
más caso del último zascandil que aparezca por ahí34.
Este aspecto nos conduce a estudiar el enfrentamiento de los escritores, etnógrafos y
folkloristas del núcleo en que se encuentra Aguirre con la escuela filológica sabiniana.
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VII. La cultura vasca ante la polarización política
En el debate que la intelectualidad vasca sostiene en 1907 con motivo del «Ixendegi» o
santoral aranista35, se percibe que Aguirre no conecta con las perspectivas religiosas de los
nacionalistas vascos, que como los integristas, incurrían en severos enfrentamientos dialéc -
ticos con los planteamientos jerárquicos, a veces más aperturistas, o en otros aspectos,
excesivamente plegados a las disposiciones gubernamentales que amenazaban la indepen-
dencia del credo católico. La excesiva relación de la fe con el Estado enervó un debate que
hubiese sido fácilmente resuelto por los fieles, pero que la impericia de los políticos y del pre-
lado navarro Cadena y Eleta, adscrito a una actitud nacionalista española, acabó por desen-
focar totalmente. Esta polémica, realizada en torno a 1907, enfrentó al núcleo intelectual vas-
cófilo en el que se movía Txomin Aguirre con los teóricos nacionalistas.
Y la cuestión era muy gráfica. Se trataba de adoptar un santoral vasco para que los niños
vasco-navarros pudiesen bautizarse y al registrar su nombre tuviesen la oportunidad de
emplear una terminología vernácula para el nombre de sus hijos, y así lo deseaban. Entre los
correligionarios de Aguirre hallamos a los intelectuales más prestigiosos de la cultura autóc-
tona. Nos encontramos al Padre Resurrección María de Azkue, Arturo Campión, Carmelo de
Echegaray y a Julio de Urquijo. Auspiciaban ese derecho, pero bajo un santoral realizado
metódicamente, con criterios serios y objetivos, que ellos, en su opinión, no percibían en el
sistematizado por el fundador del nacionalismo bizkaitarra. Las críticas del lequeitiarra Azcue
son severamente concisas36. 
El círculo intelectual de amistades, personificado por Azkue37, se ha de ver reprendido
por el nacionalismo con cierta acritud 38. No obstante, a Aguirre lo tratan con cierto respeto,
que no se observa con otros intelectuales. Y han de reconocer que Aguirre maneja y escribe
bien en euskera, lo cual es el máximo elogio, partiendo de sus rivales dialécticos. Véase la
descripción sucesiva de Aguirre, Echegaray e Urquijo en la pluma de Eleizalde:
(...) amigotes del Señor Azkue, uno de ellos que habla y escribe bastante bien el euz-
kera, pero es un carlista furibundísimo, otro que no es carlista y habla y escribe el euz-
kera, pero no bien y que debiendo escribir crónicas no las escribe, y el tercero que ni
habla ni escribe el euzkera, pero habla y escribe acerca del euzkera39.
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39. Sebastián García Trujillo, La novela costumbrista de Domingo de Aguirre, Instituto Diocesano de Teología y
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Llegando a ventilarse acusaciones veladas sobre la presencia en Roma de los interesa-
dos, lo cual no debió ser exacto. 
Sabemos que los Señores Don Julio de Urkijo (nadie le dio patente de euzkerálogo, ni
siquiera de euzkerista, ni hay por qué darsela), Don Carmelo de Etxegaray (cuyos cono-
cimientos en la materia los demuestra él mismo firmando ¡a estas alturas! Echegaraiko
Karmelo y el Presbítero Don Domingo de Aguirre, autor de dos novelas en euzkera, tuvie-
ron el atrevimiento de informar que los nombres euzkéricos propuestos por el Partido
Nacionalista eran sencillos motes40. 
La actitud nacionalista española del obispo Cadena y Eleta topó con los postulados
nacionalistas vascos, en una prueba más de las dificultades que surgen en las imbricaciones
políticas de la jurisdicción eclesiástica ante el principio de las nacionalidades.
Se puede decir que los colegas de Aguirre se situaban entre dos polos opuestos. Una
jerarquía hostil a la cultura vasca, que pensaba que la tradición vernácula servía de herra-
mienta para intereses sectarios, y unos políticos que observan en la negativa eclesiástica una
arbitrariedad centralista irreparable, pero que inconscientemente instrumentalizan la cultura,
bien para beneficio de sus doctrinas o por una devoción mal entendida a las señas de iden-
tidad de su comunidad. En definitiva, la incomprensión y los recelos mutuos acentuaban una
polarización que se incrementaría más por la falta de diálogo y ecuanimidad. 
Y entre los dos fuegos, como siempre, los que defienden la cultura autóctona, sin mani-
pulación alguna, frente a los fundamentalismos en liza, procedan de los adversarios encu-
biertos de objetividad o los apologistas tamizados de entusiastas. Pero es que el folklore, la
historia, las costumbres, las leyendas o canciones legadas por los antepasados, nada tienen
que ver con la política, que afecta a la esfera particular de cada individuo, mientras que el
acervo de una comunidad pertenece a todos los miembros de la misma.
El nacionalismo español auspiciaba la edificación de un Estado con una única identidad,
y los nacionalismos periféricos, catalanes y vascos, que ansiaban sacudirse esa tendencia
autoritaria, incurren en el mismo error. Ofrecer una única visión de ser y entender ese «seny»
o esa «ohitura» o tradición. Un esquema reduccionista, pues la conciencia se puede mani-
festar a través de un acervo o un folklore variado, no estereotipado, y en definitiva, pauperi-
zado por esa misma unificación centralista de criterios. El afán de los nacionalismos por esta-
blecer un modelo nacional, culmina por desterrar la variedad que la propia «nación» ofrece
en sus diferentes regiones o valles. Ese debate de nacionalismos, «Richtungskampf», perju-
dica a los valores autóctonos. Y esto es lo que querían señalar los vituperados Azkue y
Aguirre. 
Y es que los políticos pueden perjudicar notablemente al pueblo, a la ciudadanía que
con su buena intención quieren promocionar. Así, Julio de Urquijo crítica el término sabinia -
no «txadon», iglesia, proveniente de «etxe», casa, y «dona», santa. Urquijo, lamenta su sus-
titución por el antiguo «eliza»41. Se ha sustituido una denominación perfumada por el aroma
de los siglos, medita, por un concepto gramatical de cariz político, «eliza» posee raíz latina,
cercana a la castellana. Consecuentemente, Sabino Arana, llevado de una actitud purifica-
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dora no siempre ecuánime, cristaliza un nuevo término, «txadon», que superficialmente pare-
ce ser más vasco. Todo ello en detrimento de la dimensión popular. Los campesinos o «neka-
zaris», que son los segmentos sociales en los que el nacionalismo ve personificada la autén-
tica personalidad de Vasconia, no van a entender esa novel denominación, innecesaria,
cuando se posee una que es avalada por el uso paulatino de las generaciones. La propia
toponimia - Elizondo, Elizaldea - se refiere a municipios que denotan proximidad respecto del
núcleo parroquial. 
Una contradición que demuestra que la cultura y la política son términos difícilmente
asociables, y que el propio vasquismo cultural no es similar al vasquismo político, e incluso
que pueden llegar a ser antagónicos. En el ejemplo descrito, las nuevas tendencias políticas
tienen unas consecuencias nocivas para el sustrato cultural. 
VIII. En el corazón del arroyo
Aguirre nos recuerda al escritor navarro Félix Urabayen y su intimista Bajo los robles
navarros, escrito en pleno conflicto bélico de 1936-193942 En ambos percibimos una sed de
vida renovada, de olvidar las miserias de la condición humana, la pobreza, el hambre o la
hipocresía. Ambos, ante la intolerancia radical de su época, se refugian en la naturaleza y en
un modus vivendi sereno y plácido, sin conflictos antagónicos. Una tranquilidad  sólo inte-
rrumpida por la melodía arrastrada de un angelus entonado en euskera, como si se tratara
de un bersolari apesadumbrado, o por esas meriendas campesinas que hacen las delicias
de Urabayen, alma atormentada por el delirio de una nueva ¡otra! guerra intestina.
Aguirre representa el mundo cultural de unos pensadores vascos, de un manera de
entender la esencia vasca, que tuvo su esplendor en el período 1876-1936. La guerra civil
troncaría esta perspectiva. Una óptica vasquista, regionalizada a su vez, de neto sustrato
católico-fuerista. Su entorno intelectual no simboliza una generación política. Son individuos
de una sólida instrucción, comprometidos con la cultura de su tiempo, que buscan en las
artes y ciencias humanísticas el encuentro con el saber y la belleza, facetas entendidas en
calidad agentes liberadores de la capacidad creativa y de la autopromoción del individuo. No
por ello dejan de ver en su cultivo una intención pedagógica cara a la sociedad. No nos extra-
ñe que cuando funden colectivos culturales elijan lemas como «Jakin eta Jarrai» - enunciado
de la Sociedad de Estudios Vascos - o «Euskalerriaren Alde» - A favor del pueblo vasco, eslo-
gan de Euskal-Esnalea. 
IX. Apéndices
9.1. Extractos de Iru erezi.*
Neure emazte Oh Manuela María
Manu Mari, esposa mía,
Zugaitik naz ni por ti yo soy
Koblakari cantor.
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Baiña zu baizen obeto Pero tan bien como a ti
Maite dot neure mendia, amo mi montaña,
Euskaldunen iaio-leku el hogar nativo de los Vascos
Ta aitona zar ren obia. y la sepultura de los antepasados. 
¡Zenbat bidar ikusi dot ¡Cuántas veces he visto 
gure mutill menditarra, a nuestro joven montañés 
Besoetan ipiñiaz concentrar en sus brazos
Ekaitz guztien indarra! la fuerza de todas las tormentas!
Begietan tximistea, El rayo en sus pupilas,
Ta infernuko su ta garra... y el fuego y la llama del infierno...
Ta aren aurretik igesi y delante de él al franco
Mendiz beera prankotarra huyendo monte abajo.
Illargi ta eguzki eder, Bella luna y bello sol,
Zeru goietako izarrak; estrellas del alto cielo;
Baso, txara, zugaztiak, bosques, jarales, arboledas,
Be-aldeetako ibarrak, valles de las llanuras.
Mendi tantai, errekondo, Montes enhiestos, riberas,
Ibai zabal da itxasoak ríos y mares anchurosos, 
Gizonentzat sortu ditu los creó para el hombre 
Gure Egille Jaungoikoak el Creador, nuestro Señor de las Alturas.
Beragaitik bizi naz ni, Por El vivo yo,
Beragaitik gara euskaldun por El somos vascos
Gauza guztien gaiñetik amémosle
Euskaldunok maite daigun sobre todas las cosas. 
¡Maite dot nik sorterria! ¡Amo mi país nativo!
* Auñemendiko Lorea, Editorial Auñamendi, San Sebastián, 1966, pp. 62-69. 
9. 2. La escena del naufragio. ¿Un texto jansenista?
Estaba oscuro; el silbido del viento que nos llegaba a los oídos parecíame desde-
ñoso; veíanse en tierra los faros de Guetaria y Zumaya, y a mí pareciéronme las luces de
los muertos. Nosotros eramos los que estábamos muriendo en la plenitud de la salud... 
«¿Qué hora será?», - nos preguntó el viejo Machín, con voz de ultratumba -. «De
diez a once» - le dijimos. Y él, de la forma más tétrica que aún conservo en los oídos -
«¡qué larga es la noche! continuó diciendo - ¡qué larga! Yo no podré durar, pronto aca-
baré, y si vosotros veis alguno de los nuestros...» No tuvo tiempo para decir más, por-
que un embate del oleaje nos lo arrebató de nuestro lado. No obstante lo recuperamos
y le dijimos que se asiera fuerte del borde de la lancha; pero no tenía coraje para nada
y despidiendo espuma de la boca y diciendo me arrepiento, Señor, me arrepiento, Señor,
allí se fue al fondo...(...). 
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Nos golpeó otra ola de la cabeza a los pies, nos arrebató la lancha de entre las
manos, y de nuevo nos fuimos los tres cada uno por su lado. Cuando salí del agua a la
superficie, empecé a nadar en busca del hijo.  No tenía ya entonces muchas fuerzas ni
tampoco mucho orgullo. Encontré al hijo, y lo llevé también hasta la lancha y le dije que
asiera con ganas; pero inútil. «Imposible padre - decía - imposible». Lo cogí entonces
junto a mi pecho, y con todo empeño quedé asido a su cuerpo y a la lanchita...
Estábamos todos en silencio, en un silencio estremecedor. Nicomedes - le llamé de allí
a poco; Nicomedes, ¿estás bien? No me contestó nada. ¡Cómo, si estaba muerto!”.
Kitolis lloraba abundantemente al llegar hasta este punto del extraordinario suceso,
y hasta quien le escuchaba no tenía lejos el llanto. 
Yo no sé qué hora sería - continuó - cuando otra ola me quitó de entre los brazos el
hijo y la lancha, ni tampoco sé cómo pude asirla otra vez, cómo pude permanecer allí
hasta que a las siete y media de la mañana una lancha de Guetaria nos recogió. ¡Al fin,
perdimos el juicio y el sentido, el de atrás y yo éramos unas estacas, estábamos enlo-
quecidos, nos asíamos a la lancha sin saber lo que hacíamos, más fuerte que las lapas
a la roca, manándonos sangre de las manos...! Luego estuve enfermo casi un mes y para
cuando sané... de nuevo al mar. Pero jamás sin decir la Salve. 
Illun egoan; belarrietara etorkigun aizearen txistuari destañazkoa neritxon; Getariako ta Zumayako
itxas-argiak agiri ziran lurrean, da niri, illen argiak iruditu jatazan. Geu gengozan ilten osasun guztiagaz!...
«Ze ordu ete da» - itandu euskun Matxin zarrak, eriotzondoko soñuagaz! -. «Amarretatik amaiketara» -
esan geuntsan. Da berak, oraindiño belarrietan daukatan esateko erarik illunenegaz - «Zein luzea dan
gaba! - jar raitu eban - zein luzea! Nik ezin neike iraun, laster amaitu bear dot, eta zuek ikusten badozue
gurekorik». Ez eban geiago esateko astirik izan, bada olatuaren bultzada batek kendu euskun albotik.
Orratiño ekarri genduan atzera ta esondu geuntzan oratu eiola gogor karelari; baña ezertarako ezeukan
adorerik eta aotik bitsa eriola, damu dot Jauna, damu dot Jauna esanaz, an joan zan ondora...(...)
Jo genduzan beste baga batek burutik bera, kendu euskun txapolea esku artetik, eta aldebanatu
giñan irurok barriro. Urpetik azalera urten nebanean, asi nintzan igarian semearen billa. Ez neukan neuk
orduantxe indar askorik eta arrokeri andirik bez!. Idoro neban semea, ta txaloparaño eruan be bai, ta esan
neutsan txalopeari gogotik eutsi eiola; baña alperrik. «Ezin, aita, - ziñoan - ezin!» Artu neban orduan neure
bularraren ondora, potiñaren ta neure gorputzaren bitartean ipiñi neban, da bere soñari ta potiñari alegi-
ñakaz elduten gelditu nintzan... Isillik gengozan danok, bildurgarrizko ixiltasunean. Ikomestxu, - deitu neu-
tsan andik apur batera -; Ikomestxu, ondo zagoz? Ezeustan ezer erantzun. Zelan ba, ilda egoan da!”
Negar malko lodiak erion Kitolisi bere arrigarrizko jazoerea malla onetaraño eldu jakonean, ta entzu-
ten egozanak be ezeben urriñean negarra. 
Nik eztakit ze ordu inguru izango zan - jarraitu eban - beste olatu batek txalopea ta semea besartetik
kendu eustazanean, eztakit zelan oratu neutsan ostera be txalopeari, eztakit zelan egon nintzan goizeko
zazpi ta erdietan Getariako potin batek artu genduzan arteraño. Azkenerako, sena ta konorta galdu jaku-
zan, taket batzuk giñan atzekoa ta ni, zoraturik gengozan, zer egiten genduan ezgenkiala eutsitzen geun-
tsan txalopeari, lapeak atxari baño gogorrago, atzamarretatik odola eriogula... Gaixorik egon nintzan gero
ia illabetean, ba sendatu nintzanerako... itxasora barriro. Baña ez geiago Agur edo Salbea esan barik. 
Txomin Agirre, Kresala, capítulo XI, «Kitolis», Arantzazuko Frantziskotar Argitaldaria,
Santuario de Aránzazu-Oñate, 1969, pp. 96-98. 
Comentario. 
Kitolis cree que su desgracia obedece a que ese día no entonaron la tradicional oración
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a la Virgen María al salir del puerto, pues se hallaban enfrascados en una gresca dialéctica
con los tripulantes de otra embarcación. Es decir, que se trataría, en la mentalidad popular,
de un castigo de la Ama Birgiña sobre los descuidados navegantes, quienes son conscien-
tes de esa falta de caridad hacía el prójimo y de su olvido de saludar a la princesa de los
mares. Un pensamiento que Aguirre acentúa, pues la mar está calmada, y es una improvista
ola la que vuelva la barca. Los ar rantzales, estupefactos, se miran consternados sin atrever-
se a hablar. Pero todos, en su interior, recalca el novelista, saben a qué causa atribuirlo. 
Arteche43 ve en este párrafo la influencia de una sutil espiritualidad jansenista en el País
Vasco, tanto en los sectores afines o en los opuestos. Pensemos en la Compañía de Jesús,
que en su combate con los seguidores del bayonés Saint-Cyran quedó resarcida de la
misma. Una perspectiva que rebrotaría en la mentalidad autóctona con la consolidación del
Partido Integrista y la posterior eclosión del nacionalismo etnocéntrico modelado bajo la ins-
piración religiosa sabiniana. Cosmovisión integrista en la que incide el jesuita vasco-ultrapi-
renaico Padre Pierre Lhande. Su progenitor, tamborilero de Atharratze, en Zuberoa, estaba
sancionado eclesiásticamente presupuesta la inmoralidad de su oficio. La música de txistu
incitaba al desenfreno. Lhande tenía vetada su participación en los oficios eucarísticos, a los
que asistía fervorosamente, de rodillas, a la entrada del templo parroquial. 
9. 3. El caserío, personificación de la Euskal Herria. 
En medio del campo de Gogordopeko, en una meta de helecho, rodeado de un her-
moso prado, verdaderamente tranquilo, estaba el caserío de Zabaleta. En un lado, pega-
do como los niños a las faldas de la madre, adherida a la casa mayor, hay otras dos
casas: una con el horno para asar pan y maíz, la otra es el sitio para guardar los ali-
mentos; desde éstas y no lejos, como hacía el monte y por encima, el hórreo para guar-
dar las ovejas en el invierno. En la puerta principal de la casa, encima de la puerta de
entrada, vi dos enramadas secas realizadas con flores de dulce fragancia y hierba,
siguiendo las una vieja tradición. Colocadas en la mañana del día de San Juan; colgada
en medio de la puerta, hay una pequeña cruz de cera, queriendo mostrar la fe de sus
moradores44.
Gogordopeko zelaitxo baten, garometa andi batzuen urrean, soro eder narotuz inguraturik, bene
benetako patxadan zegoan Zabaleta baserria. Bere alboetan, amari gonetatik eutsika dauden aurtxoak
bezela, etxe nagusiari lotuta, bestetxo bi agiri ziran: bata ogi edo artoa erretzeko labea, bestea abere
janariak gordetzeko lekua; ta auekandik ez urruti, zerbait mendi aldera ta beregain, neguan ardiak idu-
kitzeko ellorra. Etxe nagusiaren arpegi aldetik, sarrerako ate gañean, lore ta usai gozodun belarrez egin-
dako bi sorta legor ikusi nituan, oitura zarrari jarraituaz. Done Joane goizean ipiñiak, esan ziratenez; ate-
aren erdi erdian erantsita, argizarizko gurutze txiki zapal bat, etxekoen kristautasuna erakutsi naian. 
Domingo de Agirre, Garoa, Capítulo II, «Baserria», Arantzazuko Frantziskotar
Argitaldaria, Santuario de Aránzazu-Oñate, 1966, pp. 29-30. 
Traducción personal del autor. 
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43. José de Arteche, Saint-Cyran (de caracteriología vasca), Auñamendi, Zarauz, 1959, 2 edición, p. 107.  Esta obra
es vital para conocer la antropología religiosa vasca en su esbozo fundamental, especialmente en sus pp. 66-78. 
44. Literalmente vendría a significar queriendo enseñar que es una casa de cristianos. 
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29 de Noviembre de 1918.
Sr. D. Julio de Urquijo.
Mi muy distinguido Sr. y amigo: Anoche recibí el admirable discurso que pronunció
usted en Oñate, y lo leí con más deleite que las joyas más delicadas e interesantes de nues-
tra literatura.
Esa conferencia45 es un foco de luz brillante y novísima que traza el camino que deben
seguir los vascos amantes de su lengua.
Mi humilde felicitación y mi aplauso más sincero.
De su afectísimo amigo y s. q. l. e. l. m. 
Domingo de Aguirre (suscrito y rubricado).
9.5. Seiaskatxo Bat - Una Cunita.. Gabon eresia & Villancico. 
Jaiki gizonak, jaiki artzaiak, Jauna omen dator eskale; egin dezagun Aur Juangoikoa,
anima guztien jabe. 
Arriba hombres, arriba pastores, dicen que el Señor viene de mendigo; hagamos al
Niño Dios, dueño de todas las almas. 
Ara nun dagon Ved dónde está
jaio berria el recién nacido
Juangoiko izanik siendo Dios
lurrez jantzia... vestido de tierra...
Begira nago Estoy mirando,
Aur pozgarria simpático niño,
nola daukazun cómo tienes, 
zer miraria! ¡oh, maravilla!
esna biotza, despierto el corazón,
lotan begia durmiendo el ojo.
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45. Se refiere a la diser tación de Urquijo en el I Congreso de Estudios Vascos de 1918 editada con el título Estado
actual de los estudios relativos a la lengua vasca. Discurso pronunciado en el Congreso de Oñate, el día 3 de
Septiembre de 1918, por Julio de Urquijo e Ibarra, Director de la «Revista Internacional de Estudios Vascos», Imp. y
Enc. de Eléxpur u Hermanos, Bilbao, 1918. 
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Lotan zaude Zu Dormido estás
lasto gañean, sobre paja,
esna ta deiez despierto y llamando
atai aurrean, ante el por tal,
intzez beterik cubierto de rocío
gau illunean, en la oscura noche,
arrenez eske pidiendo suplicante
dei samurrean, con llamada tierna,
ar zaitzagula que te recibamos
geuk biotzean. nosotros en el corazón. 
Ai, nere Jesus ¡Ay, Jesús mío,
atoz nigana! ven a mí!
Zorioneko ¡Dichoso
Zu zaukazana quien te tiene!
Nere biotza, Mi corazón,
Jaun otzana!, ¡oh manso dueño!
Zuk badakizu Tú sabes
zurea dana... que es tuyo...
Zaude nerekiñ, ¡Quédate conmigo,
Jesus laztana. oh amado Jesús. 
Gizon lurtarrak Hombres terrenales
esna ta jaiki, despertad y levantaos,
jaiki ta zabal levantaos y abrid
biotza ireki. de par en par el corazón.
Jauna da eskale! ¡El Señor es mendigo!
Zein ezta er ruki? ¿quién no se compadece?
Egiñ animan, Hacedle en el alma,
epel ta garbi, tibia y limpia,
seiaskatxo bat una cunita
Jesus Aurrari! al Niño Jesús! 
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